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Aus Lust an
der Zerstorung

Woher stammt die Behindertenfeindlichkeit von
rechten Parteien wie der AfD? Die Historikerin
Dagmar Herzog glaubt: Die mangelnde Aufarbeitung
der NS-Eugenik macht gesellschaftliche
Errungenschaften gerade wieder kaputt.

n dem Apriltag, an dem ich anfing,
A diesen Text zu formulieren, kam zu-

fallig — oder halt auch nicht - eine
Anfrage, ob ich im kommenden Winter an
einer Veranstaltungsreihe mitmachen
mochte zum Thema: ,,Behinderung in sich
faschisierenden gesellschaftlichen Verhélt-
nissen. Wer hitte vor zehn Jahren ge-
dacht, dass so etwas notig werden wiirde?
Dass sich Gesellschaften wieder ,,faschisie-
ren“? Wie kann es sein, fragte ich mich,
dass der Holocaust zwar aus Sicht des Ras-
senhasses (zumindest einigermafien) auf-
gearbeitet wurde, aber die Lehren aus den
Themenkomplexen Eugenik und Behinder-
tenfeindlichkeit nur so entsetzlich lang-
sam gezogen wurden - oder aber gar
nicht?

Dagmar Herzog lehrt am
Graduate Centre der City
University of New York.
Zuletzt erschien ihr Buch
,Der neue faschistische
Korper* (2025).
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Es ist wie ein Schleudertrauma, dieses
Riick-und-vorwérts-geworfen-Werden,
zurlick in schon tiberwunden geglaubte in-
humanere Vergangenheiten und nach
vorn in eine von der extremen Rechten an-
visierte illiberale Zukunft. Wenn Zeit-
schichten so ineinander kollabieren, was
sollen Historikerinnen und Historiker
noch bieten kénnen? Vor allem die AfD
schwelgt in der Haltung des Tabubruchs,
betreibt mit Absicht moralische Desorien-
tierung, macht die mit so viel Miihe er-
k@mpften Lernprozesse der Gesellschaft
systematisch, geradezu lustvoll, wieder ka-
putt. Man denke nur an die freche ,,Anfra-
ge“ an die Bundesregierung zur (fiktiven)
Problematik, dass in migrantischen Fami-
lien vermeintlich iiberdurchschnittlich vie-
le Kinder mit kognitiven Beeintrachtigun-
gen geboren wiirden — aufgrund der (auch
imaginédren) Verbreitung ,inzestudser®
Ehen zwischen Blutsverwandten unter Mi-
grantinnen und Migranten. Diese Behaup-
tung griff ein antisemitisches Motiv aus
den1920er-Jahren auf; vor allem aber ging
esum das Aufrufen von Ekel und voyeuris-
tischem Frisson.

Doch kein von der AfD angesprochenes
behindertenbezogenes Thema hat mehr
Schlagkraft als die Diskussion dariiber, ob
Kinder mit und ohne Behinderung ge-
meinsam in der Schule lernen sollen. Der
Saarbriicker AfDler Josef Dorr wagte zu be-
haupten, wenn ein Kind mit Down-Syn-
drom gemeinsam mit ,anderen Kindern,
die ganz normal, gesund sind*, im Unter-
richt wére, sei das so, als wiirde man Men-
schen mit ,iibertragbaren Krankheiten,
schweren ansteckenden Krankheiten zu-
sammen mit nicht Infizierten auf eine
Krankenstation legen.

Was soll das alles? Es gab — und gibt wei-
terhin - so viele iiberzeugende Beispiele ge-
lungener Inklusion. Aber die AfD macht
eben nicht nur ,,Backlash®, denn Inklusion
istjain Deutschland bislang kaum fldchen-
deckend versucht worden. Es dhnelt mehr
einem ,,Frontlash“; einer, der uns noch ra-
pider in die ersehnte Illiberalitat katapul-
tieren soll. Man kdnnte es als ,,praventive
Konterrevolution“ bezeichnen. Aber was

Albi! Wer hétte das gedacht. Vor vier Jah-
ren, beieinem kleinen Italiener auf der Tor-
strafle in Berlin, schummriges Kerzen-
licht, ein enger Tisch, 20 Menschen um
dich - und deine Freundin Gerda bot mir
den Platz neben dir an. Mein Partner hatte
dich damals zuféllig am Gedenktag in Ber-
gen Belsen getroffen und mir unmissver-
sténdlich klargemacht: Wir miissen einen
Film {iber diesen Mann machen. Uber Al-
brecht und Gerda - deine beste Freundin,
dein grofles Glick, die Frau, die alles fiir
dich getan hat und bis zum Schluss nicht
von deiner Seite wich.

Was habe ich mir Gedanken gemacht,
wie soll ich umgehen mit einem Shoa-Uber-
lebenden. Du hast sie in Sekunden wegge-
fegt, wir sprachen tiber gutes Essen, Ameri-
ka, Aufbruchstimmung, Harlem, die Ras-
sentrennung und deine New Yorker Liebe,
Josephine. Aber auch iiber Auschwitz, viel
iibers Sterben und immer wieder tiber Ma-
ma und Papa. Wir alle, die wir dich lieben -
und es sind nach deiner Riickkehr aus den
USAnach Deutschland verdammt viele ge-
worden — wir sind in deine Erzdhlungen
hineingekrochen, konnten nie genug be-
kommen.

Dein Elefantengedéchtnis hat uns Bil-
derin den Kopf gemalt, deine Familie wur-
de unsere. Deine Schwester Friedel, dein
Bruder Dieter, Onkel Max, Tante Marie,
Omaund Opa, die Hithnersuppe, Familien-

fiireinverengtes Bild von ,,Leistungsgesell-
schaft® wird hier beschworen? Und woher
kommt dieser Wunsch, Mitmenschen in
Sonderwelten abzuschieben? Geht es
schlicht um einen Narzissmus-Boost flr
umworbene Wahlerinnen und Wahler - ei-
nen plumpen Versuch, dem Durchschnitts-
menschen damit zu schmeicheln, zumin-
dest das zu sein: nicht behindert? Oder
aber geht es um eine genuine Unsicher-
heit, dass deutsche Kinder nicht so schlau
sind, wie man sich das wiinschen wiirde?

Wenn ja, dann kénnte man dagegen er-
neut argumentieren, dass sich hier zum
zigsten Mal zeigt, dass die Gruppe, die sich
als dominant verstehen mdochte, dies nie
von Natur aus ist, sondern dass wir es im-
mer mit einer Uberlegenheitsfantasie zu
tun haben. Oder aber geht es vielleicht vor
allem um einen systematischen Versuch,
die Eugenik wieder gesellschaftsfahig zu
machen, die damals als Antwort auf die
,Rassenangst“ (die Sorge um die Unvoll-
kommenheit der nichtjiidischen Deut-
schen) funktionierte und damit die Kehr-
seite des NS-,,Rassenhasses gegen die Ju-
den war? Eine Art neo-eugenische Agitati-
on also parallel zum unverschdmten Insis-
tieren auf dem Unwort Remigration?

Die Kombination aus stigmatisierenden
Stereotypen und Erkldrungen, dass
Deutschland sich die Eingliederungshilfen
fir Menschen mit Behinderungen, die
durch die UN-Konvention vorgeschrieben
sind, ,,kiinftig nicht mehr leisten kénne* —
dass Kinder mit Unterstiitzungsbedarf in
der Schule stérend seien und Erwachsene
mit Behinderung eine untragbare Biirde
flir einen tiberlasteten Sozialstaat darstell-
ten -, ist seit Ende vergangenen Jahres
scheinbar auf einmal auch eine akzeptable
CDU-Position. Es gab und gibt eloquenten
Widerspruch — aber die beunruhigende Ver-
schiebung des Sagbaren ist unverkennbar.

Was wissen wir, was verstehen wir, iber
die hartnéckige Attraktivitdt dieses zwei-
ten Aspekts des Hitler'schen ,Rassen-
wahns“ — also der ,,Rassenangst® der Sor-
ge um die Unvollkommenbheit des eigenen
Volkes? In meinem neuen Forschungspro-
jekt bin ich auf eine Geschichte gestofien,
von der ich nun erzdhlen will und welche
flir mich neue Fragen {iber das Fortleben
des Faschismus aufgetan hat.

Zur Orientierung: Das Gruppenexperi-
ment von 1950 bis 1951 in Frankfurt am
Main war das erste Projekt, das Adorno
und das Institut fiir Sozialforschung (IfS)
nach seiner Riickkehr ins Nachkriegs-
deutschland durchfiihrten. Skeptisch, ob
die von den US-Besatzern durchgefiihrten
Meinungsumfragen verlédssliche Ergebnis-
se zuden wahren Ansichten der Deutschen
lieferten, schlug Adorno einen neuartigen
Ansatz vor: Fokusgruppen mit jeweils
sechs bis 20 Bilirgerinnen und Biirgern aus
allen Bereichen der Gesellschaft. Alle er-
hielten anonymisierende Namensschilder,
um eine ungehemmte Meinungsduflerung
zu fordern, und ein Stimulus (der soge-
nannte Colburn-Brief) wurde abgespielt.
Dabei handelte es sich um ein erfundenes
Dokument, das in deutscher Ubersetzung
vorgetragen wurde und angeblich die An-
sichten eines amerikanischen GIs oder bri-
tischen Besatzungssoldaten wiedergab,
der seine Erfahrungen unter den Deut-
schen seit 1945 beschrieb. Die Auflerungen
waren teilweise schmeichelhaft (die Deut-
schen seien fleiRRig, technisch kompetent,
gute Familienvéter), aber es waren auch
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Bduerinnen, die aus dem Baltikum in den Warthegau umgesiedelt worden sind, werden im Jahr 1941 in NS-Rasse- und

Vererbungslehre unterrichtet.

kritische Seitenhiebe eingeflochten, um
emotionalere Reaktionen auszuldsen. Ein
,Diskussionsleiter” forderte die Gruppe
dann auf zu reagieren.

Und - wow - siereagierten. Eskam zu ei-
nem Ausbruch antisemitischer Vorurteile,
zutrotzigen Behauptungen deutscher Uber-
legenheit und zur Verweigerung jeglicher
Verantwortung oder Reue in Bezug auf NS-
Verbrechen. In gewisser Weise war das Ex-
periment ein Riesenerfolg. Es dokumentier-
te — liber Tausende von Seiten — eine Un-
menge ungehemmter Gefithlsduflerungen.
Die IfS-Mitarbeiter entwickelten ein Kodie-
rungssystem und versuchten tapfer, die Er-
gebnisse zu interpretieren. Doch letztend-
lich hielten Adorno und Co. die Ergebnisse
flir zu ,,schockierend*, um sie zu ver6ffentli-
chen. Das einzige Ergebnis war ein eher me-
thodologisch fokussiertes Buch {iber Mei-
nungsforschung 1955, in dessen Mitte Ador-
nos langer Aufsatz ,,Schuld und Abwehr*
diskret verborgen war. Nun sollen, wunder-
barerweise, mit Unterstiitzung der Deut-
schen Forschungsgemeinschaft, die uns
verbleibenden 121 Protokolle mit all den Ko-
dierungen und Randbemerkungen und Be-
gleitmaterialien digitalisiert und Forschen-
denzugénglich gemacht werden. Esist eine
archivarische Goldgrube. Hier versteht
man, wie die deutsche Variante des Faschis-
mus in den Seelen der Menschen fortlebte.
Und erhélt Zugang zum Gefiihlsklima einer
Gesellschaft, die zwar schon offiziell demo-
kratisch, aber noch nicht postnazistisch
war. Man konnte, mit einer griffigen For-
mel des Soziologen Y. Michal Bodemann,
diese allerersten Nachkriegsjahre sehr
wohl als Deutschlands ,spétnazistische
Phase“ verstehen.

Vergangenen Sommer habe ich mich
dann besonders mit einem der frithesten
Gespréache beschéftigt. Sechs Naherinnen,
die sich zuvor nicht kannten, aber alle bei
der Frankfurter Firma Petrykowski & Fritz
beschéftigt waren. Gesprachsleiter ist der
36-jahrige Diedrich Osmer, Field Director
des gesamten Gruppenexperiments und in
jenen Jahren in Frankfurt Adornos rechte
Hand. Die sechs Frauen mit ihren Namens-
schildchen: Frau Michel, 18 Jahre alt, und
Bauer, 28, waren ledig; die anderen alle ver-
heiratet: Schifer, 21 Jahre, Nesselroth, 35,
Salzmann, 42, Neubauer, 47. Sie reden en-
gagiert {iber brisante Themen: die KZs, die
Anziehungskraft des NS, deutsches techni-
sches Know-how. Und: Juden und Sex.

Was die Juden betrifft: Die Frauen keh-
ren Kausalitdten um, spielen NS-Verbre-
chen herunter, verbreiten eine Fiille der
hésslichsten Stereotype. Eine witzelt: Es

konne doch nicht wahr sein, dass Millio-
nen von Juden getdtet wurden, denn wenn
das so wire, warum wiirden anno 1950 so
viele Juden in Frankfurt herumlaufen? Die-
se Pointe wird mit Geldchter belohnt. Os-
mers Frage, wer vor dem Krieg Juden ge-
kannt hatte, 16st Erzédhlungen {iber einen
listern-grapschigen jlidischen Chef und
seinen ebenfalls zudringlichen Sohn aus -
was bei den anderen wiederum ein Lachen
der Wiedererkennung hervorruft (welche
Frau musste sich nicht schon mal mit sexu-
eller Beldstigung eines Vorgesetzten aus-
einandersetzen?); das Gefiihl einer starken
»Wir-Gruppe“ wird gefestigt. Es gibt null
Scheu, in Anwesenheit des mannlichen Dis-
kussionsleiters iiber Sex zu sprechen.

Eine Sprache fiir die
Wiirde des Menschen
schien es nicht zu geben

Nach 50 Minuten schlégt die Stimmung
auf einmal um. Gerade drehte sich das Ge-
sprach umdie,,guten Dinge* die der NS zu
bieten hatte, darunter das Hilfswerk ,,Mut-
ter und Kind“ da platzt aus Frau Nessel-
roth heraus, dass sie zu den Menschen ge-
horte, die sterilisiert wurden. Sie selbst
war also Opfer des Regimes. Sofort bekun-
det Osmer Mitgefiihl — und ihre Leidensge-
schichte sprudelt nur so aus ihr heraus.
Doch ebenso abrupt wenden sich die ande-
ren Frauen gegen sie. Der Zusammenhalt
der ,,Wir-Gruppe“ ist plotzlich dahin. Frau
Nesselroth, eindeutig traumatisiert, ver-
sucht zu erkldren, wie sie wiahrend ihrer
ersten Schwangerschaft Epilepsie-8hnli-
che Anfille bekam. Doch obwohl sie wie-
derholt insistiert, dass auf beiden Seiten
der Familie keinerlei Anzeichen von Erb-
krankheit gefunden wurden, behaupten
zwei der anderen Frauen immer wieder,
sie miisse doch wohl irgendwie erbkrank
gewesen sein. Frau Schéfer ignoriert das
Thema Epilepsie und betont stattdessen
beharrlich, es wéare doch wirklich ,nicht
schon®, wenn , Kriippel“ geboren wiirden.
Frau Neubauer fiigt hinzu, die ,Idioten -
wollen wir doch mal den richtigen Aus-
druck benutzen“- seien ohnehin eine zu
teure Belastung flir die Steuerzahler und
dass es doch besser wire, ,,so ein Kind
kommt schon gar nicht auf die Welt oder
wird gleich beseitigt*

Der Konsens: ,,Wir brauchen ein gesun-
des Volk und kein krankes.“ Alles, was Os-
mer einfallt, ist zu behaupten, dass doch
hinund wieder ,,ein hochgenialer Mensch*
in eine ,,notorische Sauferfamilie” hinein-
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geboren wird, oder dass es viele ,,Genies“
gibt, die auchirgendeine Form von psychi-
scher Krankheit oder eine ,,geistige Anoma-
lie“ in der Familie hatten. Man wiirde diese
Geburten ja nicht versehentlich verhin-
dern wollen! Doch fiir die Frauen bedeutet
diese Argumentation scheinbar nichts.
Nach mehreren Anldufen gibt er schlief-
lich auf, wechselt das Thema und fragt, ob
es weniger Kriege gébe, wenn Frauen das
Sagen hitten. Alle finden das lustig, die Si-
tuation ist gerettet.

Was ist von diesem Zusammenprall
zweier Welten zu halten? Fiinf Gedanken.

Gedanke 1: Gerade die proletarischen
Frauen, die eigentlich die Hauptzielgruppe
der harschesten, intrusivsten NS-Eugenik
waren, hatten die rassenhygienische Pro-
paganda offenbar ungefiltert verinner-
licht. Wie kam das, und gerade in Frank-
furt? Das lag vor allem an einem ehrgeizi-
gen Mann: Dr. Kurt Gerum, Leiter des stad-
tischen  Gesundheitsamtes. ~Wahrend
deutschlandweit durchschnittlich zwolf
Prozent der Bevélkerung mit ihren inti-
men Gesundheitsdaten in denrassenhygie-
nischen Uberwachungsapparat aufgenom-
menwurden, waren es in Frankfurt 58 Pro-
zent. Das ist unfassbar viel. Und, zufallig
und zum Ungliick gerade fiir Frau Nessel-
roth, war Dr. Gerum ganz besonders daran
interessiert zu ,beweisen® dass Epilepsie
vererbbar ist. Sobald sie ins Visier der stad-
tischen Maschinerie geraten war, hatte
Frau Nesselroth keine Chance.

Gedanke 2: Die NS-Eugenik, genau wie
der NS-Antisemitismus, war reinste Fake
News. ,,Schwachsinn®, ,Schizophrenie,
Epilepsie: Diese ,,Erkrankungen werden
mitnichten direkt erblich weitergegeben.
Und die Arzte wussten das. Daher die cleve-
ren Formulierungen sowohl im Wortlaut
des Gesetzes als auch in dem einflussrei-
chen Kommentar dazu, den der Psychiater
Ernst Rldin mitverfasst hatte. Alles, was
den Arzten den gréfRtméglichen Spielraum
gab, die angebliche ,,Wahrscheinlichkeit”
der Vererbbarkeit einer bestimmten Er-
krankung geltend zu machen und - an-
hand von Stammbé&umen, mit denen ver-
sucht wurde, irgendwo in einer Sippe ir-
gendeine Regelwidrigkeit nachzuweisen
(alkoholkranker Grofdvater, Cousine in der
Hilfsschule) — als ,,empirischen Beweis da-
fiir zu nehmen, dass ein chirurgischer Ein-
griff gerechtfertigt war.

Dazu Gedanke 3: So fehlerhaft diese so-
genannte Wissenschaft der ,,Rassenhygie-
ne“ auch war, sie war bereits wihrend der
Weimarer Jahre propagiert worden. Es kur-

sierten Schétzungen, dass zehn, 20, gar 30

»lch hab dich viel zu spit kennengelernt”

Erinnerungen der Neukéllner Integrationsbeauftragten Giiner Balci an Albrecht Weinberg, der Auschwitz Gberlebte, zu den Tatern zurlickkehrte und leicht vom Schweren sprach.

treffen in Weener im Friesland, dein Fens-
ter im Haus in Rauderfehn, aus dem du als
kleiner Junge die Hitlerjugend aufmar-
schieren sahst. Und gerade, wenn einem
beim Zuhoren der Klof im Hals zu dick
wurde, kam so ein charmanter amerikani-
scher Spruch, ein Witz, ein Ablenker. Ein:
,Und wie geht es den Kindern, Giiner?“
und ein ,,Was macht der Hund?“ Das raue
Bergdorf meiner Familie aus Dersim in Ost-
anatolien interessierte dich genauso wie
der judenhassende Mob in Neukolln.

Gerdaund du, ihr hab uns alle adoptiert.
Deswegen schmerzt es umso mehr, dass
ich mit dir nun keinen ostfriesischen Tee
mehr trinken werde. Du wiirdest jetzt sa-
gen: Brauchst doch nicht weinen, Giiner.
Ich bin doch 101 geworden. Und ich sag' dir
dann: Ich will, dass du wenigstens 120
wirst. Es gibt noch so viel zu sagen. Ich hab'
dich viel zu spét kennengelernt.

Wir waren zusammen in Berlin und in
Brandenburg, auf den Spuren deiner Ge-
schichte. Unsere Lebenskreislaufe begeg-
neten sich zeitversetzt: Ich erzéhlte dir von
unserem Pachtgarten in Hangelsberg. Du
warst genau dort als 16-Jdhriger zur
Zwangsarbeit. Zusammen mit deiner
Schwester Friedel lebtet ihr in einem Kel-
lerverschlag, musstet im Wald schuften
und schleppen und fiir die Nazis das Wild
flir Treibjagden aufscheuchen - zwei Jah-
re lang beutete man euch und viele andere

Kinder dort aus, dann ging es nach Berlin
und von dort zusammengepfercht im Zug
nach Auschwitz. Zweimal waren wir zusam-
men in Hangelsberg. Beide Male stellten
wir fest: Die Menschen in dem Ort wollen
nichts von deiner Geschichte horen. Der
96-jdhrige Nachbarlief? dich im tiefen Win-
ter iber seine verschlossene Gartentiir wis-
sen: ,,Bei uns gab's keine Nazis.“ Oh, boy.

Du safdt im Rollstuhl vor ihm und z&hl-
test all die Namen der Deutschen von da-
mals auf, er kannte sie alle. Ende vergange-
nen April kam ich nach Leer, um mich von
dir zu verabschieden, wir sprachen wieder
iiber Hangelsberg. Du zdhltest mit deinem
Elefantengedéchtnis all die einzelnen Orte
an der Spree auf, die Namen der Kinder,
die dort von den Deutschen ausgebeutet
wurden. Du sagtest: , Friedel und ich, wir
hatten solchen Hunger, es war Winter, bit-
terkalt, wir mussten zusehen, wie die fet-
ten Leute ihre Brote aflen.

Wenn ich heute in der Spree schwimme,
sehe ich dich und Friedel, und hére, wie du
sagst: Friedel konnte sich mit ein paar Lof-
feln Wasser so reinlich halten, dass man
gar nicht merkte, dass wir uns nie richtig
waschen konnten. Du sagtest: ,Weifit du,
Glner, dieses Gefiihl, dass du kein Mensch
fiir die anderen bist, das kriegst du nicht
mehr so leicht weg.”

Albrecht, du weifit gar nicht, welche
Wut das alles in mir entfacht hat. Ich will

mich festbeifien, an all dem Unrecht, solan-
geichlebe.

Seit unserem Kennenlernen haben wir
drei deiner Geburtstage zusammen gefei-
ert. Im Marz deinen letzten, mit tiber 700
Géasten im Stadttheater in Leer. Wir haben
zusammen deinen Kinofilm gesehen, die
Menschen haben geweint und gelacht und

,Was macht der Hund?“ Wenn der Klofs im
Hals zu dick wurde, leitete Albrecht Wein-
berg um zu anderen Themen. FoTO: ). DENZELL

jeder wollte dir persénlich sagen: ,Herr
Weinberg, ich bin Ihnen so dankbar!“ Du
hast jedem Einzelnen geduldig zugehort.
Es ist ein gutes Gefiihl, zu sehen, wie viele
dichim Herzen tragen. Du hast so viele Leu-
te zusammengebracht, sie haben dir ge-
zeigt, dass in diesem Land der Téter so gu-
te Seelen herangewachsen sind: ,,Normale
Menschen“, wie du immer gesagt hast. Das
beruhigt und verséhnt, vor allem macht es
Hoffnung, dass dieses Land genug gelernt
hat, um dem Erstarken einer extremen
Rechten, dem Judenhass einer extremen
Linken und dem offen gelebten Antisemi-
tismus eines muslimischen Milieus ent-
schieden entgegenzutreten. Duhast das al-
les mit Sorge beobachtet.

Der wichtigste Mensch nach Friedels
Tod war Gerda in deinem Leben. Ihr wart
kein Ehepaar, sondern beste Freunde, sie
war fiir dich deine ,, jiddische Mamme*“ Th-
re Familie wurde deine. Was fiir wunderba-
re Menschen. Wie viel Leben immer in eu-
rer Bude in der Hauptstraf}e war. Jeder war
willkommen. Manchmal wart ihr beide wie
Teenager, zerstritten und Dbeleidigt,
schnell wieder versohnt, weil ihr am Ende
wusstet: Die Zeit ist zu kostbar, um sie im
Gram zu verschwenden. Mit 100 Jahren
bist du mit Gerda und deinem Freund Nico
Biichse, mit dem ihr zusammen dein Le-
ben aufgeschrieben habt, auf Lesereise ge-

gangen. Immer in ausverkauften Sdlen

Prozent der Bevolkerung so suboptimal sei-
en, dass man sie an der Fortpflanzung hin-
dern miisse.

Gedanke 4: Es war mutig, dass Osmer es
versuchte — dass er aus seiner Rolle als For-
scher ausbrach und sich anstrengte, eine
Art spontane Entnazifizierungsbildung zu
betreiben.

Aber, und hier kommt Gedanke 5: Den-
noch blieben auch Osmers Auerungen in
NS-Logiken gefangen. Seine Interventio-
nenwaren noch weit entfernt vonirgendei-
ner wohliiberlegten Auseinandersetzung
mit dem Phdnomen Behindertenfeindlich-
keit, die ja der gefiihlsméfige Kern der NS-
Eugenik war. Mehr noch: Nichts in seiner
Kritik an den Sterilisierungen beinhaltete
eine Verteidigung der Wiirde und Rechte
von Menschen mit Beeintréchtigungen. Ei-
ne entsprechende Sprache schien einfach
nicht in Reichweite zu sein - sie war in der
kulturellen Vorstellungswelt des Spétnazis-
mus schlicht nicht verfiigbar. Osmer war
gutdarauf vorbereitet gewesen, die antise-
mitischen Ausfalle der Frauen zu widerle-
gen. Aber was die andere Halfte des NS-
Rassismus betraf, ndmlich die Eugenik:
Niemand hatte ihm hilfreiche Argumente
an die Hand gegeben. Wo hétte er sie fin-
densollen? Der behindertenfeindliche Kon-
sens der deutschen Gesellschaft, der durch
die NS-Propaganda so massiv verschérft
und so brutal umgesetzt worden war, wur-
de nicht infrage gestellt, geschweige denn
demontiert.

Weniger als zehn Jahre nach seinem Ge-
sprich mit den Naherinnen wurde Osmer
selbst Vater eines Sohnes mit Behinderun-
gen. Der Entbindungsklinik fehlte die not-
wendige Notfallausriistung; fiir einige Mi-
nuten nach der Geburt stand nicht genii-
gend Sauerstoff zur Verfiigung. Die Folgen
waren eine leichte Zerebralparese sowie
psychische und kognitive Beeintréchtigun-
gen. Finfzehn weitere Jahre — der Sohn
war Teenager geworden, und Osmer, der
das IfS langst verlassen hatte, gen Norden
gezogen und jahrelang erfolgreich bei der
Zigarettenfirma Brinkmann in Hamburg
in Leitungsfunktion - kiindigte er auch die-
sen Job und nahm eine Stelle beim damals
so genannten Hamburger Spastikerverein
an. Heute heif3t der Verein Leben mit Behin-
derung Hamburg und bleibt eine der beein-
druckendsten Behinderten-Interessenver-
tretungen in ganz Deutschland. Osmer ar-
beitete dort bis 1991, weit iber das Renten-
alter hinaus. Er baute die Familienbera-
tung auf, richtete Tagesstétten ein, schuf
zwanzig (inzwischen sind es flinfzig) auto-
nome Wohngruppen mit hochqualifizier-
tem Betreuungspersonal als Alternative zu
den schrecklichen alten Anstalten.

Der revolutionédre Paradigmenwechsel,
der in den 1980er-Jahren stattfand - dank
der militanten ,,Kriippelbewegung” und
deren Zusammenarbeit mit Scharen von
jungen Radikalen in allen Bereichen des
Bildungs- und Gesundheitswesens, der So-
zialarbeit, und in Journalismus und Wis-
senschaft — miindete in die grundlegende
Transformation der Standards der Care-
und Bildungs-Praxis und eben auch in die
Sprache der UN-Behindertenrechtskon-
vention, die Deutschland 2009 ratifiziert
hat. Und esistjust dieser Paradigmenwech-
sel, welchen die AfD (bedauerlicherweise
zusammen mit Teilen der CDU) so erschre-
ckend eifrig riickgngig machen will. Es
hat Jahrzehnte engagierter, leidenschaftli-
cher Anstrengungen gebraucht, um zu zei-
gen, dass es moglich ist, eugenisches Den-
ken und Handeln zu iberwinden. Und vor
garnicht solanger Zeit war der Slogan ,,De-
mokratie braucht Inklusion“, wie es der Be-
hindertenbeauftragte Jirgen Dusel 2018
mit zuversichtlichem Optimismus formu-
lierte, vollig unkontrovers geworden. Kei-
ner hitte damals ahnen kdnnen, als wie fra-
gilund umstritten diese enorme Errungen-
schaft sich erweisen wiirde. Die Frage ist:
Ist es ein ,Immer noch“ oder ein ,,Schon
wieder“?

Die US-amerikanische Historikerin Dagmar Her-
zog ist fiir ihre Forschungen zur modernen europai-
schen Geschichte, Sexualitat und Erinnerungskul-
tur bekannt. Dieser Text ist ein Auszug der Rede,
die sie bei ihrer Auszeichnung mit dem ,Giinther-
Anders-Preis fiir kritisches Denken” am 13. Mai in
Miinchen gehalten hat.

und Hallen. Wenn du dann ins Bett woll-
test, hat Gerda dir deinen neuen Hut aufge-
setztund dichin eine Abendgesellschaft ge-
zwungen. Es war oft laut, du hattest Mithe
dein Chicken-Sandwich zu essen und ich
hab’ deine Hand gehalten. Und dennoch, es
hat dichimmer am Laufen gehalten. Gerda
wusste, was sie tat.

Du wolltest nie eigene Kinder haben,
weil du ihnen nicht zumuten wolltest, als
judische Kinder in dieser Welt zu leben.
Das Albrecht-Weinberg-Gymnasium in
Rauderfehn hat dir jedoch Hunderte Kin-
der geschenkt. Mit ihren Bildern und Brie-
fenandich kann Gerda eine Fabrikhalle ta-
pezieren. Du wurdest fiir viele Wahlver-
wandter, sogar Ersatz-Urgrofdvater, und
konntest eine kleine Flora in deinen Ar-
men wiegen.

Ich habe so viel von dir gelernt Albrecht,
auch iitber mich und iiber mein Land.

Wenn ich an dich denke, dann ist es
Schmerz und Freude zugleich, es ist das
pralle Leben — gegen alle Widerstdnde. Ich
kiisse deine Stirn und verneige mich vor
Flora, Alfred, Dieter, Friedel und vor allem
vor dir, Albrecht. I miss you my dear.

Giiner Balci ist seit 2020 Integrationsheauftragte
des Berliner Bezirks Neukdlln. Im August erschien
ihr Buch ,Heimatland - Zdhne zeigen gegen die
Feinde der Demokratie“ (Rowohlt Berlin).



