Lachende Titer

Die Bilder von feixenden ICE-Beamten zeigen eine zynische Lust an der
Grausamkeit. Médnner, die Schwichere korperlich demiitigen — warum?
Ein Essay.

Von Sebastian Moll (Text) und Noma Bar (lllustration), 11.02.2026

Es war im Mai vergangenen Jahres, als mir die Grausamkeit des Trump-Regimes
erstmals so richtig unter die Haut fuhr. Damals sah ich Deyvid wieder, einen jungen
Mann, der vor homophober Gewalt aus Peru geflohen war und hier in New York Asyl
suchte. Ich kenne ihn tiber eine Bekannte, die seit Jahren Einwanderer bei ihren
Aufenthaltsverfahren unterstiitzt.

Mit ihr begleitete ich Deyvid zu seiner Asylanhorung an einen Ort, von dem die Bilder
mittlerweile um die Welt gingen: Nummer 26, Federal Plaza, das Einwanderungs-
gericht in Manhattan. Dort waren die Deportationsvollstrecker von ICE unter dem
Druck der Quotenvorgaben von Trumps Chef-Abschieber Stephen Miller dazu
iibergegangen, Einwanderinnen, deren Verfahren noch in der Schwebe sind, direkt im
Gericht aufzugreifen und zu verschleppen.

Vor seiner Anhorung wurde Deyvid fast verriickt vor Angst, und wir verbrachten Tage
damit, alternative Szenarien fiir ihn zu recherchieren. Doch hitte er den Termin
versdumt, wire Deyvid in den USA vogelfrei gewesen.
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Er hatte dann Gliick: ICE hat ihn nicht entfiihrt, und die Richterin erteilte ihm weitere
zwei Jahre Aufenthalt (sie wurde spéter abgesetzt, weil sie fiir Trump zu milde
urteilte). Dennoch, im Amerika Donald Trumps bedeutet das nur eine hypothetische
Sicherheit. Als Latino konnen die Beamten von ICE Deyvid jederzeit aufgreifen oder
bei einer Razzia an seinem Arbeitsplatz festnehmen. Allein die Tatsache, dass er nicht
sehr offensichtlich lateinamerikanisch aussieht, bietet ihm einen gewissen Schutz.

Der Zynismus der Abschiebetruppen ist derzeit omniprisent. Anfang November etwa
trafen sich rund 100 von ihnen im Millennium Park am Ufer des Lake Michigan in
Chicago zum Gruppenfoto - unter ihnen Greg Bovino, der beriichtigte und
mittlerweile wieder entlassene Kommandant von Minneapolis, der stets mit seiner
Gestapo-Anmutung kokettierte. Die Revolver der Manner hingen cowboyhaft ldssig an
der Hiifte, einige trugen Sturmgewehre im Anschlag. Viele hatten ihre Masken
abgelegt und strahlten freudig in die Kamera, manche machten fiir das Foto
martialische Rapper-Posen.

Die Truppen hatten gerade die erste Phase ihrer Sduberungsaktion der Stadt
abgeschlossen, der «Operation Midway Blitz». 3000 Menschen verhaftete ICE, die
iiberwiegende Mehrheit ohne Vorstrafe und ohne Verdachtsmomente fiir eine Straftat.

Das Bild der lachenden Beamten, die wie Touristen vor einer Skulptur von Anish
Kapoor posierten, einem beliebten Fotospot im Millennium Park, erinnerte mich
unweigerlich an das Buch «Das Lachen der Téiter» von Klaus Theweleit. Theweleit
hatte es als Reaktion auf den Amoklauf des Neofaschisten Anders Breivik
geschrieben, der 2011 in Norwegen 69 Angehorige einer sozialistischen Jugend-
organisation ermordete.

Breivik habe nicht allein aus Grausamkeit getotet, schrieb Theweleit. Verstorend sei
die offensichtliche Lust gewesen, mit der er es tat: «Der Killer lachelt, lacht und tobt
sich aus.» 14-jihrige sozialdemokratische Midchen zu téten, war fiir Breivik offenbar
«ein hohes Vergniigen und ein grosser Sieg im Kampf gegen den norwegischen
«Kulturmarxismus».

Das Motiv findet sich in den zahlreichen Bildern aus Minneapolis wieder. Bovino, der
strahlend TV-Interviews gibt. Der M6rder von Renee Good, der sein Opfer beschimpft
und in aller Ruhe eine SMS tippt, als gebe er eine Geschwindigkeitsiibertretung durch.
Die Gefiihllosigkeit, mit der ICE-Milizionire Zivilistinnen bei beissender Kélte in
Unterwische aus ihrem Leben reissen. Der Beamte, der die Exekution von Alex Pretti
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durch einen Kollegen beobachtet und applaudiert.

Rund hundert Bundesbeamte, darunter Greg Bovino,
posieren bei einer Touristenattraktion im Millennium-Park in
Chicago fiir ein Foto. Colin Boyle/Block Club Chicago

Entmachtung der Moral

Theweleit untersucht in seinem Buch diesen Typus des Téters, des Sadisten, in
verschiedenen kulturellen Zusammenhingen. Er schaute vor allem auf Morde und
findet ihn beim Genozid von Ruanda, bei den live gestreamten Enthauptungen durch
den IS im Irak, er findet ihn im Biirgerkrieg im Guatemala der 80er-Jahre, in
Guantdnamo und im Gefingnis von Abu Ghraib, in dem sich US-Soldaten lachend mit
gepeinigten Hiftlingen fotografieren lassen.

Theweleit sieht in dieser Lust an der Grausamkeit die Wiederkehr von etwas Wohl-
vertrautem. In seinem Monumentalwerk «Mannerphantasien» aus dem Jahr 1977
hatte er anhand der Biografien von Freikorpskdmpfern — Paramilitirs in der Weimarer
Republik - die Konstruktion faschistischer Médnnlichkeit analysiert.

Sein psychoanalytisches Theoriekonstrukt sah in etwa so aus: Der verhirtete, zum
Sadismus neigende, soldatische Mann leidet unter einer friithkindlichen
Entwicklungsstorung aufgrund von mangelnder korperlicher Zuneigung oder gar
Misshandlung. Im Ergebnis fiihlt er sich nie ganz, er lebt in stindiger Furcht, sich
aufzul6sen. Die einzige Art und Weise, wie er immer wieder temporéar so etwas wie ein
emotionales Gleichgewicht (Homdoostase) herstellen kann, ist durch Téten und Gewalt,
die ihm hochste Lust bereitet.

In einer besonders beklemmenden Passage zitiert er die Memoiren des Schriftstellers
und Widerstandskdmpfers Jean Améry, der sich erinnert, wie ein SS-Mann im
Konzentrationslager einen Hiftling vor den anderen mit entblosstem Gesiass aufbockt
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und mit der Reitpeitsche einer blutigen Priigelstrafe unterzieht. Wichtig erscheint
Theweleit dabei dessen totale Erniedrigung. Lustvoll fiir den Sadisten ist das
Spektakel, die Vorfiithrung, dass er die Macht iiber ein Publikum hat, das keine
Einwidnde oder Emporung dussern kann.

Fiir Theweleit gehen Priigelnder und Gepriigelter ein dialektisches Verhiltnis ein. Der
Gepriigelte wird, wie Theweleit es nennt, «entfleischlicht», der Priigelnde
«verfleischlicht». «Der Geschlagene verliert seine Kontur, der Schlagende gewinnt sie.»
Er unternehme etwas, das seinen Korper erhalte, «und das werden Menschen so lange
folternd tun, wie sie nicht instand gesetzt werden, ihre Leiber anders vor dem
Fragmentieren zu retten».

Entscheidend fiir die Ganzwerdung des Priigelnden ist das, was Theweleit als «die
entmachtete offentliche Moral» bezeichnet. Der SS-Mann kann in aller Offenheit
ungestraft jedwedes Tabu brechen. «Seht her. So sind wir, wir nehmen uns, was wir
brauchen» ist die Botschaft.

Es ist unschwer, das Prinzip des performativen Sadismus in den Bildern der ICE-
Truppen in Chicago und in Minneapolis wiederzuerkennen. Oder beispielsweise in
einem Foto der US-Heimatschutzministerin Kristi Noem, die sich, geschminkt und im
hautengen T-Shirt, vor den Kifigen des beriichtigten «Anti-Terror»-Gefangnisses
Cecot in El Salvador fotografieren l4sst, das sich bereit erklart hatte, abgeschobene
Einwanderinnen aus den USA aufzunehmen. Oder in TV-Aufnahmen Donald Trumps,
der breit grinsend vor dem hastig errichteten Abschiebelager «Alligator Alcatraz» in
Florida steht und feixt, dass Fliichtlinge hier ziemlich geschickt schwimmen miissten,
um an den Alligatoren vorbeizukommen.

Theweleits Psychogramm des faschistischen Mannes deckt sich gespenstisch mit dem
Bild, das die Psychoanalytikerin Mary Trump von ihrem Onkel Donald zeichnet.
Trumps Vater Fred behandelte ihn und seine Geschwister laut Mary mit
ungewohnlicher Brutalitit und Hirte. Schwiche und Verletzlichkeit zu zeigen, war
tabu. Trump lernte, so zu tun, als habe er keine emotionalen Bediirfnisse, und
entwickelte an deren Stelle jene Verhaltensweisen, die ihn bis heute kennzeichnen:
Aggression, Sadismus, eine Neigung zum Schikanieren, Respektlosigkeit.

Trump blieb laut Mary emotional verkiimmert. Er wurde nie eine eigene Person,
sondern blieb eine Projektionsfliche der Ambitionen seines Vaters. Und als dieser
Donald den Vorzug gab und ihm den Familienbetrieb iibertrug, kostete er das mit
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eiskalter Schadenfreude und Empathielosigkeit gegeniiber seinem ilteren Bruder
Freddy aus, der schliesslich an Alkoholismus starb.

Zugleich entwickelte Trump jene von Theweleit so eingdnglich beschriebene Furcht
vor dem Weiblichen, die aus der Unsicherheit der Ich-Grenzen des «nicht zu Ende
geborenen» Mannes stammt. Insbesondere Korperfliissigkeiten evozieren bei den von
Theweleit beschriebenen Minnern eine Art von Panik, «im Sumpf des Weiblichen» zu
versinken, sich aufzulosen. Sie erzeugen Ekel und Gewaltfantasien. Bei Trump trat
diese Obsession mit Korperfliissigkeiten mehrfach zutage.

Der neue Faschismus

Aber ist das, was wir heute in den USA und an vielen Orten auf dem Globus
beobachten, tatsichlich die Wiederkehr dessen, was wir in den 30er- und 40er-Jahren
in Deutschland erlebt haben? Ist es etwas, was die ganze Zeit unterdriickt war und was
nun enttabuisiert und sogar ermutigt wird? Oder etwas anderes?

Die Faschismusforscherin Dagmar Herzog, die im Herbst einen Essay iiber den «neuen
faschistischen Korper» vorgelegt hat, argumentiert, dass wir es im postmodernen
Faschismus mit etwas Neuem zu tun haben. Der neue Faschismus gleiche dem alten
dadurch, dass er den Idealen der Gleichheit und der Solidaritat feindselig gegeniiber-
stehe und denen, die er als verletzlich identifiziert, grausam begegnet - Immigranten,
Queeren, Frauen, Menschen mit Behinderung. Er bediene narzisstische Geliiste nach
Grosse. Zudem benutzten seine Anhinger rassische Erkldrungen fiir komplizierte
okonomische und soziale Vorginge.

Postmodern sei der Faschismus hingegen in dem Sinn, «dass er geschickt selbst-
reflexiv vorgeht und geradezu Vergniigen daran findet, mit der unausweichlichen
Anfechtbarkeit und Instabilitdt von Wahrheit zu spielen». Die Fiktionen, die Trump
auftischt, etwa dass sich amerikanische Stidte in einem anarchischen Kriegszustand
befinden, dass eine Invasion von Narko-Terroristen stattfinde oder dass die
Vermehrung des Reichtums der ohnehin schon Superreichen allen zugutekdme, sind
pure Fantasie. «Trump», so Herzog im Interview, «widerspricht sich vollkommen
schamlos und ungestraft mehrmals taglich.» Wahr ist das, was er gerade im
Augenblick behauptet.

Das alles schadet Trump jedoch politisch bisher nicht, weil die Beziehung zwischen
neofaschistischen Politikern wie Trump und ihrer Anhédngerschaft rein libidinos ist.
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Trump wird nicht gewihlt oder verehrt, weil er gute Argumente oder ein besseres
Programm hat, sondern weil er es vermag, zu seinen Fans eine emotionale Bindung
aufzubauen.

Der Literaturprofessor und Queer-Theoretiker Tim Dean etwa schreibt, dass sich das
Mysterium, warum Menschen in demokratischen Gesellschaften autoritire Anfiihrer
wihlen, zumindest zum Teil mithilfe von Theweleit erklaren lasse. Der psychotische
Zustand des «nicht zu Ende geborenen Mannes» — den Dean auch auf faschistisch
geneigte Frauen ausweitet - sei in unseren Gesellschaften so weit verbreitet, dass er als
normal angesehen wird. Dean spricht von einer normalen Psychose — von einer
breiten Masse «schlecht erzogener amerikanischer Kinder». Die postmoderne
Konsumgesellschaft habe eine kritische Masse von emotional verkiimmerten
Menschen hervorgebracht - unstillbar bediirftige grosse Kinder. Der postmoderne
faschistische Anfiihrer verspricht ihnen die Enttabuisierung von Grausamkeit und
eine Hierarchisierung der Gesellschaft und verheisst mit beidem, sie ganz zu machen.

Dean glaubt, dass die Fantasien der Uberlegenheit und Reinheit, die dem post-
modernen Faschismus zugrunde liegen, im Grunde seit den Faschismen des

20. Jahrhunderts nie verschwunden waren. Dagmar Herzog ist sich mit ihm darin
einig: «Es ist eher eine Frage, warum bestimmte Stimmen einmal lauter und dann
wieder leiser sind.» Herzog sagt, dass es in westlichen Gesellschaften eine Zeit
gegeben habe, insbesondere in Deutschland, in der die Menschen durchaus Empathie
und Solidaritat gelernt und gelebt hitten. Sie nennt als Beispiel: «Wer einmal Zivil-
dienst gemacht hat, der wird in den meisten Fillen nicht mehr so einfach auf
Schwicheren herumtrampeln.»

Auch in den USA gab es bis weit in die 70er-Jahre hinein einen liberal consensus. Die
Amerikanerinnen akzeptierten quer iiber das politische Spektrum eine vergleichs-
weise breite Sozialstaatlichkeit. Doch zu Beginn der 80er verdnderte sich das
gesellschaftliche Klima: Die Wahlkampfpropaganda von Ronald Reagan sprach von
angeblichen «Sozialhilfe-Queens», die in Saus und Braus vom Staat leben (und

selbstredend schwarz waren). Damit hielten die Abwertung von Schwicheren und
Empathielosigkeit in die amerikanische Gesellschaft Einzug.

Die Forschung belegt den Zusammenhang zwischen dem zunehmend ungebremsten
Neoliberalismus seit Reagan und der Entstehung der postmodernen Faschismen.
«Unsere Faschismen sind vor dem Hintergrund einer durchdringenden
Marketisierung, Privatisierung und Individualisierung des Alltagslebens entstanden,
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dessen, was wir oft mit dem Begriff «Neoliberalismus» verkiirzt und vereinfacht zu
fassen suchen», schreibt Alberto Toscano in seinem Nachwort zu Dagmar Herzogs
Essay.

Der Neoliberalismus des 21. Jahrhunderts habe einen enormen gesellschaftlichen
Druck erzeugt, «unabhingig, wettbewerbsfdahig und unverwundbar» zu sein. So finden
wir uns unversehens in einem neuen Zeitalter des Sozialdarwinismus wieder, der sich
beinahe verzweifelt an neue Hierarchien gemiss Ethnizitit, Rasse, Nationalitit,
Geschlecht und wirtschaftlichem Status klammert. Damit einher geht, ganz im
Einklang mit Theweleit, ein Lustgewinn der Gewinner des neoliberalen Spiels daran,
andere ohne diskursive Tabus klein zu machen, zu dominieren, zu beleidigen und zu
brutalisieren.

Korper als Maschine

Der neue faschistische Korper nach Herzog ist dabei eine postmoderne Version von
Theweleits «soldatischem» Mann. Er baut seine schwachen Ich-Grenzen nicht auf
dem Kasernenhof oder im Schiitzengraben auf, sondern im Fitnessstudio. Die neo-
liberalen masters of the universe haben sich eine hoch technisierte Welt der Selbst-
optimierung gebaut, in der mithilfe einer stindigen Messung von Biodaten und hoch
wissenschaftlichen Trainingspldnen der Korper zur unzerstérbaren Maschine gedrillt
wird.

Der Hamburger Amerikanist Simon Strick beschreibt im Universum der alt-right gar
eine ganze Kultur des «Faschismus als Selbsthilfe». Der sich bedroht fiithlenden
Minnlichkeit wird von Influencern ein ganzes Programm zur Wiederherstellung der
schwachen Grenzen und der vermeintlich verlorenen kulturellen Hegemonie
angeboten.

Dazu gehoren der Boykott moderner Online-Dating-Kultur und die Riickkehr zu
traditionellen Beziehungsmustern, inklusive der moglichst kinderreichen Heirat mit
sogenannten tradwives. Dazu gehort auch die Abstinenz von Pornografie und
Masturbation - die sogenannte No-fap-Bewegung. Und dazu gehort die Selbst-
bepanzerung durch Bodybuilding — vorgelebt etwa durch Verteidigungsminister Pete
Hegseth, der seinen Generélen bei zu hohem Korperfettanteil mit Kiindigung gedroht
hat.

Das alles dient jedoch nicht nur der Remaskulinisierung verunsicherter junger
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Minner. Es gilt auch sicherzustellen, in der neofaschistischen Gesellschaftsordnung
nicht zu den Verlierern zu gehoren. Denn denen ergeht es schlecht. Alberto Toscano
spricht von der Produktion menschlichen Uberschusses. Im plutokratischen Amerika
Donald Trumps und der Technologiebosse, die ihn umgeben, werden weite
Bevolkerungsteile schlicht als iiberfliissig betrachtet.

Das spiegelt sich in der zynischen Politik radikalen Sozialabbaus und der
Umverteilung nach oben wider. Es spiegelt sich im Abbau jedweden Arbeit-
nehmerinnenschutzes, aber auch im rigorosen Abbau jeglicher Klimaschutz-
massnahmen wider. Schliesslich spiegelt es sich im Abbau der ohnehin
ungeniigenden staatlichen Krankenversicherung wider sowie in der Zerstérung der
Behorde fiir Seuchenschutz und Vorbeugung durch deren Chef Robert F. Kennedy Jr.

Wie Dagmar Herzog es drastisch ausdriickt: «Diesen neuen Herrschern sind die
Menschen vollkommen egal geworden. Sie konnen ruhig verrecken.» Das passt zu den
Fantasien einer Zukunft, in welcher der Mensch sich weitestgehend selbst iiberfliissig
gemacht hat, Fantasien, die Leute wie Elon Musk langst offen aussprechen. Er triumt
von einem Universum, in dem superintelligente Roboter alles erledigen und
unbegrenzte Produkte und Dienstleistungen zur Verfiigung stellen. Die grosse
Mehrheit der Menschheit braucht es dann nicht mehr nach diesen Theorien.

Der Weg dorthin wiirde allerdings wohl eher hasslich. Man kann ihn sich vielleicht so
vorstellen wie George Packer in seinem jiingsten Roman «The Emergency». Die
herrschende Klasse hat sich dort hinter die Mauern einer streng bewachten Stadt
zuriickgezogen. Die unteren Schichten bleiben aussen vor und verhungern oder
bringen sich gegenseitig um. Ihr letztes Aufbidumen ist der Beschuss der Stadt mit
ihrer Scheisse.

Ein trauriges, aber treffendes Bild. Mut macht jedoch, dass sich jenseits der Fiktion, in
der Realitét, breite Teile der Bevolkerung in den USA organisieren, um Widerstand zu
leisten und einen Weg ins Extrem zu verhindern.
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