
Lachende Täter
Die Bilder von feixenden ICE-Beamten zeigen eine zynische Lust an der
Grausamkeit. Männer, die Schwächere körperlich demütigen – warum?
Ein Essay.

Von Sebastian Moll (Text) und Noma Bar (Illustration), 11.02.2026

Es war im Mai vergangenen Jahres, als mir die Grausamkeit des Trump-Regimes
erstmals so richtig unter die Haut fuhr. Damals sah ich Deyvid wieder, einen jungen
Mann, der vor homophober Gewalt aus Peru geflohen war und hier in New York Asyl
suchte. Ich kenne ihn über eine Bekannte, die seit Jahren Einwanderer bei ihren
Aufenthaltsverfahren unterstützt.

Mit ihr begleitete ich Deyvid zu seiner Asylanhörung an einen Ort, von dem die Bilder
mittlerweile um die Welt gingen: Nummer 26, Federal Plaza, das Einwanderungs-
gericht in Manhattan. Dort waren die Deportationsvollstrecker von ICE unter dem
Druck der Quotenvorgaben von Trumps Chef-Abschieber Stephen Miller dazu
übergegangen, Einwanderinnen, deren Verfahren noch in der Schwebe sind, direkt im
Gericht aufzugreifen und zu verschleppen.

Vor seiner Anhörung wurde Deyvid fast verrückt vor Angst, und wir verbrachten Tage
damit, alternative Szenarien für ihn zu recherchieren. Doch hätte er den Termin
versäumt, wäre Deyvid in den USA vogelfrei gewesen.
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Er hatte dann Glück: ICE hat ihn nicht entführt, und die Richterin erteilte ihm weitere
zwei Jahre Aufenthalt (sie wurde später abgesetzt, weil sie für Trump zu milde
urteilte). Dennoch, im Amerika Donald Trumps bedeutet das nur eine hypothetische
Sicherheit. Als Latino können die Beamten von ICE Deyvid jederzeit aufgreifen oder
bei einer Razzia an seinem Arbeitsplatz festnehmen. Allein die Tatsache, dass er nicht
sehr o!ensichtlich lateinamerikanisch aussieht, bietet ihm einen gewissen Schutz.

Der Zynismus der Abschiebetruppen ist derzeit omnipräsent. Anfang November etwa
trafen sich rund 100 von ihnen im Millennium Park am Ufer des Lake Michigan in
Chicago zum Gruppenfoto – unter ihnen Greg Bovino, der berüchtigte und
mittlerweile wieder entlassene Kommandant von Minneapolis, der stets mit seiner
Gestapo-Anmutung kokettierte. Die Revolver der Männer hingen cowboyha" lässig an
der Hü"e, einige trugen Sturmgewehre im Anschlag. Viele hatten ihre Masken
abgelegt und strahlten freudig in die Kamera, manche machten für das Foto
martialische Rapper-Posen.

Die Truppen hatten gerade die erste Phase ihrer Säuberungsaktion der Stadt
abgeschlossen, der «Operation Midway Blitz». 3000 Menschen verha"ete ICE, die
überwiegende Mehrheit ohne Vorstrafe und ohne Verdachtsmomente für eine Stra"at.

Das Bild der lachenden Beamten, die wie Touristen vor einer Skulptur von Anish
Kapoor posierten, einem beliebten Fotospot im Millennium Park, erinnerte mich
unweigerlich an das Buch «Das Lachen der Täter» von Klaus Theweleit. Theweleit
hatte es als Reaktion auf den Amoklauf des Neofaschisten Anders Breivik
geschrieben, der 2011 in Norwegen 69 Angehörige einer sozialistischen Jugend-
organisation ermordete.

Breivik habe nicht allein aus Grausamkeit getötet, schrieb Theweleit. Verstörend sei
die o!ensichtliche Lust gewesen, mit der er es tat: «Der Killer lächelt, lacht und tobt
sich aus.» 14-jährige sozialdemokratische Mädchen zu töten, war für Breivik o!enbar
«ein hohes Vergnügen und ein grosser Sieg im Kampf gegen den norwegischen
‹Kulturmarxismus›».

Das Motiv findet sich in den zahlreichen Bildern aus Minneapolis wieder. Bovino, der
strahlend TV-Interviews gibt. Der Mörder von Renee Good, der sein Opfer beschimp"
und in aller Ruhe eine SMS tippt, als gebe er eine Geschwindigkeitsübertretung durch.
Die Gefühllosigkeit, mit der ICE-Milizionäre Zivilistinnen bei beissender Kälte in
Unterwäsche aus ihrem Leben reissen. Der Beamte, der die Exekution von Alex Pretti

https://www.republik.ch/2026/01/23/deportation-in-die-verlorene-heimat
https://www.instagram.com/p/DQ46-_4j9s8/?img_index=12
https://www.residenzverlag.com/buch/das-lachen-der-tater-breivik-u-a


durch einen Kollegen beobachtet und applaudiert.

Rund hundert Bundesbeamte, darunter Greg Bovino,
posieren bei einer Touristenattraktion im Millennium-Park in
Chicago für ein Foto. Colin Boyle/Block Club Chicago

Entmachtung der Moral

Theweleit untersucht in seinem Buch diesen Typus des Täters, des Sadisten, in
verschiedenen kulturellen Zusammenhängen. Er schaute vor allem auf Morde und
findet ihn beim Genozid von Ruanda, bei den live gestreamten Enthauptungen durch
den IS im Irak, er findet ihn im Bürgerkrieg im Guatemala der 80er-Jahre, in
Guantánamo und im Gefängnis von Abu Ghraib, in dem sich US-Soldaten lachend mit
gepeinigten Hä"lingen fotografieren lassen.

Theweleit sieht in dieser Lust an der Grausamkeit die Wiederkehr von etwas Wohl-
vertrautem. In seinem Monumentalwerk «Männerphantasien» aus dem Jahr 1977
hatte er anhand der Biografien von Freikorpskämpfern – Paramilitärs in der Weimarer
Republik – die Konstruktion faschistischer Männlichkeit analysiert.

Sein psychoanalytisches Theoriekonstrukt sah in etwa so aus: Der verhärtete, zum
Sadismus neigende, soldatische Mann leidet unter einer frühkindlichen
Entwicklungsstörung aufgrund von mangelnder körperlicher Zuneigung oder gar
Misshandlung. Im Ergebnis fühlt er sich nie ganz, er lebt in ständiger Furcht, sich
aufzulösen. Die einzige Art und Weise, wie er immer wieder temporär so etwas wie ein
emotionales Gleichgewicht (Homöostase) herstellen kann, ist durch Töten und Gewalt,
die ihm höchste Lust bereitet.

In einer besonders beklemmenden Passage zitiert er die Memoiren des Schri"stellers
und Widerstandskämpfers Jean Améry, der sich erinnert, wie ein SS-Mann im
Konzentrationslager einen Hä"ling vor den anderen mit entblösstem Gesäss au#ockt
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und mit der Reitpeitsche einer blutigen Prügelstrafe unterzieht. Wichtig erscheint
Theweleit dabei dessen totale Erniedrigung. Lustvoll für den Sadisten ist das
Spektakel, die Vorführung, dass er die Macht über ein Publikum hat, das keine
Einwände oder Empörung äussern kann.

Für Theweleit gehen Prügelnder und Geprügelter ein dialektisches Verhältnis ein. Der
Geprügelte wird, wie Theweleit es nennt, «entfleischlicht», der Prügelnde
«verfleischlicht». «Der Geschlagene verliert seine Kontur, der Schlagende gewinnt sie.»
Er unternehme etwas, das seinen Körper erhalte, «und das werden Menschen so lange
folternd tun, wie sie nicht instand gesetzt werden, ihre Leiber anders vor dem
Fragmentieren zu retten».

Entscheidend für die Ganzwerdung des Prügelnden ist das, was Theweleit als «die
entmachtete ö!entliche Moral» bezeichnet. Der SS-Mann kann in aller O!enheit
ungestra" jedwedes Tabu brechen. «Seht her. So sind wir, wir nehmen uns, was wir
brauchen» ist die Botscha".

Es ist unschwer, das Prinzip des performativen Sadismus in den Bildern der ICE-
Truppen in Chicago und in Minneapolis wiederzuerkennen. Oder beispielsweise in
einem Foto der US-Heimatschutzministerin Kristi Noem, die sich, geschminkt und im
hautengen T-Shirt, vor den Käfigen des berüchtigten «Anti-Terror»-Gefängnisses
Cecot in El Salvador fotografieren lässt, das sich bereit erklärt hatte, abgeschobene
Einwanderinnen aus den USA aufzunehmen. Oder in TV-Aufnahmen Donald Trumps,
der breit grinsend vor dem hastig errichteten Abschiebelager «Alligator Alcatraz» in
Florida steht und feixt, dass Flüchtlinge hier ziemlich geschickt schwimmen müssten,
um an den Alligatoren vorbeizukommen.

Theweleits Psychogramm des faschistischen Mannes deckt sich gespenstisch mit dem
Bild, das die Psychoanalytikerin Mary Trump von ihrem Onkel Donald zeichnet.
Trumps Vater Fred behandelte ihn und seine Geschwister laut Mary mit
ungewöhnlicher Brutalität und Härte. Schwäche und Verletzlichkeit zu zeigen, war
tabu. Trump lernte, so zu tun, als habe er keine emotionalen Bedürfnisse, und
entwickelte an deren Stelle jene Verhaltensweisen, die ihn bis heute kennzeichnen:
Aggression, Sadismus, eine Neigung zum Schikanieren, Respektlosigkeit.

Trump blieb laut Mary emotional verkümmert. Er wurde nie eine eigene Person,
sondern blieb eine Projektionsfläche der Ambitionen seines Vaters. Und als dieser
Donald den Vorzug gab und ihm den Familienbetrieb übertrug, kostete er das mit
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eiskalter Schadenfreude und Empathielosigkeit gegenüber seinem älteren Bruder
Freddy aus, der schliesslich an Alkoholismus starb.

Zugleich entwickelte Trump jene von Theweleit so eingänglich beschriebene Furcht
vor dem Weiblichen, die aus der Unsicherheit der Ich-Grenzen des «nicht zu Ende
geborenen» Mannes stammt. Insbesondere Körperflüssigkeiten evozieren bei den von
Theweleit beschriebenen Männern eine Art von Panik, «im Sumpf des Weiblichen» zu
versinken, sich aufzulösen. Sie erzeugen Ekel und Gewaltfantasien. Bei Trump trat
diese Obsession mit Körperflüssigkeiten mehrfach zutage.

Der neue Faschismus

Aber ist das, was wir heute in den USA und an vielen Orten auf dem Globus
beobachten, tatsächlich die Wiederkehr dessen, was wir in den 30er- und 40er-Jahren
in Deutschland erlebt haben? Ist es etwas, was die ganze Zeit unterdrückt war und was
nun enttabuisiert und sogar ermutigt wird? Oder etwas anderes?

Die Faschismusforscherin Dagmar Herzog, die im Herbst einen Essay über den «neuen
faschistischen Körper» vorgelegt hat, argumentiert, dass wir es im postmodernen
Faschismus mit etwas Neuem zu tun haben. Der neue Faschismus gleiche dem alten
dadurch, dass er den Idealen der Gleichheit und der Solidarität feindselig gegenüber-
stehe und denen, die er als verletzlich identifiziert, grausam begegnet – Immigranten,
Queeren, Frauen, Menschen mit Behinderung. Er bediene narzisstische Gelüste nach
Grösse. Zudem benutzten seine Anhänger rassische Erklärungen für komplizierte
ökonomische und soziale Vorgänge.

Postmodern sei der Faschismus hingegen in dem Sinn, «dass er geschickt selbst-
reflexiv vorgeht und geradezu Vergnügen daran findet, mit der unausweichlichen
Anfechtbarkeit und Instabilität von Wahrheit zu spielen». Die Fiktionen, die Trump
au"ischt, etwa dass sich amerikanische Städte in einem anarchischen Kriegszustand
befänden, dass eine Invasion von Narko-Terroristen stattfinde oder dass die
Vermehrung des Reichtums der ohnehin schon Superreichen allen zugutekäme, sind
pure Fantasie. «Trump», so Herzog im Interview, «widerspricht sich vollkommen
schamlos und ungestra" mehrmals täglich.» Wahr ist das, was er gerade im
Augenblick behauptet.

Das alles schadet Trump jedoch politisch bisher nicht, weil die Beziehung zwischen
neofaschistischen Politikern wie Trump und ihrer Anhängerscha" rein libidinös ist.
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Trump wird nicht gewählt oder verehrt, weil er gute Argumente oder ein besseres
Programm hat, sondern weil er es vermag, zu seinen Fans eine emotionale Bindung
aufzubauen.

Der Literaturprofessor und Queer-Theoretiker Tim Dean etwa schreibt, dass sich das
Mysterium, warum Menschen in demokratischen Gesellscha"en autoritäre Anführer
wählen, zumindest zum Teil mithilfe von Theweleit erklären lasse. Der psychotische
Zustand des «nicht zu Ende geborenen Mannes» – den Dean auch auf faschistisch
geneigte Frauen ausweitet – sei in unseren Gesellscha"en so weit verbreitet, dass er als
normal angesehen wird. Dean spricht von einer normalen Psychose – von einer
breiten Masse «schlecht erzogener amerikanischer Kinder». Die postmoderne
Konsumgesellscha" habe eine kritische Masse von emotional verkümmerten
Menschen hervorgebracht – unstillbar bedür"ige grosse Kinder. Der postmoderne
faschistische Anführer verspricht ihnen die Enttabuisierung von Grausamkeit und
eine Hierarchisierung der Gesellscha" und verheisst mit beidem, sie ganz zu machen.

Dean glaubt, dass die Fantasien der Überlegenheit und Reinheit, die dem post-
modernen Faschismus zugrunde liegen, im Grunde seit den Faschismen des
20. Jahrhunderts nie verschwunden waren. Dagmar Herzog ist sich mit ihm darin
einig: «Es ist eher eine Frage, warum bestimmte Stimmen einmal lauter und dann
wieder leiser sind.» Herzog sagt, dass es in westlichen Gesellscha"en eine Zeit
gegeben habe, insbesondere in Deutschland, in der die Menschen durchaus Empathie
und Solidarität gelernt und gelebt hätten. Sie nennt als Beispiel: «Wer einmal Zivil-
dienst gemacht hat, der wird in den meisten Fällen nicht mehr so einfach auf
Schwächeren herumtrampeln.»

Auch in den USA gab es bis weit in die 70er-Jahre hinein einen liberal consensus. Die
Amerikanerinnen akzeptierten quer über das politische Spektrum eine vergleichs-
weise breite Sozialstaatlichkeit. Doch zu Beginn der 80er veränderte sich das
gesellscha"liche Klima: Die Wahlkampfpropaganda von Ronald Reagan sprach von
angeblichen «Sozialhilfe-Queens», die in Saus und Braus vom Staat leben (und
selbstredend schwarz waren). Damit hielten die Abwertung von Schwächeren und
Empathielosigkeit in die amerikanische Gesellscha" Einzug.

Die Forschung belegt den Zusammenhang zwischen dem zunehmend ungebremsten
Neoliberalismus seit Reagan und der Entstehung der postmodernen Faschismen.
«Unsere Faschismen sind vor dem Hintergrund einer durchdringenden
Marketisierung, Privatisierung und Individualisierung des Alltagslebens entstanden,
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dessen, was wir o" mit dem Begri! «Neoliberalismus» verkürzt und vereinfacht zu
fassen suchen», schreibt Alberto Toscano in seinem Nachwort zu Dagmar Herzogs
Essay.

Der Neoliberalismus des 21. Jahrhunderts habe einen enormen gesellscha"lichen
Druck erzeugt, «unabhängig, wettbewerbsfähig und unverwundbar» zu sein. So finden
wir uns unversehens in einem neuen Zeitalter des Sozialdarwinismus wieder, der sich
beinahe verzweifelt an neue Hierarchien gemäss Ethnizität, Rasse, Nationalität,
Geschlecht und wirtscha"lichem Status klammert. Damit einher geht, ganz im
Einklang mit Theweleit, ein Lustgewinn der Gewinner des neoliberalen Spiels daran,
andere ohne diskursive Tabus klein zu machen, zu dominieren, zu beleidigen und zu
brutalisieren.

Körper als Maschine

Der neue faschistische Körper nach Herzog ist dabei eine postmoderne Version von
Theweleits «soldatischem» Mann. Er baut seine schwachen Ich-Grenzen nicht auf
dem Kasernenhof oder im Schützengraben auf, sondern im Fitnessstudio. Die neo-
liberalen masters of the universe haben sich eine hoch technisierte Welt der Selbst-
optimierung gebaut, in der mithilfe einer ständigen Messung von Biodaten und hoch
wissenscha"lichen Trainingsplänen der Körper zur unzerstörbaren Maschine gedrillt
wird.

Der Hamburger Amerikanist Simon Strick beschreibt im Universum der alt-right gar
eine ganze Kultur des «Faschismus als Selbsthilfe». Der sich bedroht fühlenden
Männlichkeit wird von Influencern ein ganzes Programm zur Wiederherstellung der
schwachen Grenzen und der vermeintlich verlorenen kulturellen Hegemonie
angeboten.

Dazu gehören der Boykott moderner Online-Dating-Kultur und die Rückkehr zu
traditionellen Beziehungsmustern, inklusive der möglichst kinderreichen Heirat mit
sogenannten tradwives. Dazu gehört auch die Abstinenz von Pornografie und
Masturbation – die sogenannte No-fap-Bewegung. Und dazu gehört die Selbst-
bepanzerung durch Bodybuilding – vorgelebt etwa durch Verteidigungsminister Pete
Hegseth, der seinen Generälen bei zu hohem Körperfettanteil mit Kündigung gedroht
hat.

Das alles dient jedoch nicht nur der Remaskulinisierung verunsicherter junger
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Männer. Es gilt auch sicherzustellen, in der neofaschistischen Gesellscha"sordnung
nicht zu den Verlierern zu gehören. Denn denen ergeht es schlecht. Alberto Toscano
spricht von der Produktion menschlichen Überschusses. Im plutokratischen Amerika
Donald Trumps und der Technologiebosse, die ihn umgeben, werden weite
Bevölkerungsteile schlicht als überflüssig betrachtet.

Das spiegelt sich in der zynischen Politik radikalen Sozialabbaus und der
Umverteilung nach oben wider. Es spiegelt sich im Abbau jedweden Arbeit-
nehmerinnenschutzes, aber auch im rigorosen Abbau jeglicher Klimaschutz-
massnahmen wider. Schliesslich spiegelt es sich im Abbau der ohnehin
ungenügenden staatlichen Krankenversicherung wider sowie in der Zerstörung der
Behörde für Seuchenschutz und Vorbeugung durch deren Chef Robert F. Kennedy Jr.

Wie Dagmar Herzog es drastisch ausdrückt: «Diesen neuen Herrschern sind die
Menschen vollkommen egal geworden. Sie können ruhig verrecken.» Das passt zu den
Fantasien einer Zukun", in welcher der Mensch sich weitestgehend selbst überflüssig
gemacht hat, Fantasien, die Leute wie Elon Musk längst o!en aussprechen. Er träumt
von einem Universum, in dem superintelligente Roboter alles erledigen und
unbegrenzte Produkte und Dienstleistungen zur Verfügung stellen. Die grosse
Mehrheit der Menschheit braucht es dann nicht mehr nach diesen Theorien.

Der Weg dorthin würde allerdings wohl eher hässlich. Man kann ihn sich vielleicht so
vorstellen wie George Packer in seinem jüngsten Roman «The Emergency». Die
herrschende Klasse hat sich dort hinter die Mauern einer streng bewachten Stadt
zurückgezogen. Die unteren Schichten bleiben aussen vor und verhungern oder
bringen sich gegenseitig um. Ihr letztes Au#äumen ist der Beschuss der Stadt mit
ihrer Scheisse.

Ein trauriges, aber tre!endes Bild. Mut macht jedoch, dass sich jenseits der Fiktion, in
der Realität, breite Teile der Bevölkerung in den USA organisieren, um Widerstand zu
leisten und einen Weg ins Extrem zu verhindern.
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